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Drei Hauser 


Roman von Sans⸗Caſpar v. Zobeltitz 


(11. Fortſetzung) (Nachdruck verboten) 
Wenige Tage ſpäter ſtand Anna am Falkenberg⸗ 

ſchen Tor, als Ruth durch den Garten ging. 

Kann ich zu Euch herüberkommen, Ruth?“ fragte 

ſie. . 

„Aber gewiß.“ a 

Da riß Anna das Tor auf und ſtürzte auf Ruth 

zu. Um den Hals fiel ſie ihr. „Ach, nun iſt ja alles 

wieder gut. Nicht mehr in den Garten getraut habe 

ich mich. Und ſolche Sehnſucht nach dir gehabt.“ 

Tränen hatte ſie in den Augen. 

Ruth küßte die Freundin. „Aenne, liebes kleines 

Schäfchen.“ 2: 

b „Chriſtof hat mir erzählt. Ach, ich war ja ſo 
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In Ruth glättete ſich etwas. Sie wußte ſelbſt 
nicht, was es war. Noch lag Anna in ihrem Arm, 
ſchmiegte ſich an ſie, wie ein ſcheues Vögelchen. So 
klein kam ſie ihr vor — körperlich klein. Sie konnte 
auf den blonden Kopf hinabſehen, auf dies gebändigte, 
wohlfriſierte Blondhaar, das ſich überall kräuſeln und 
locken wollte, aber mit Netz und hellen braunen Schild⸗ 
pattkämmen zur Ordnung gezwungen wurde. 
Schweſterlich fühlte ſich Ruth, fühlte wie nie vor⸗ 
dem, daß ſie Anna liebte, daß ihr dies Kind mehr war 
als eine Freundin. Mehr als Liſa. Wie kams, daß fie 
das jetzt erſt erkannte, daß ſie es nicht vordem gefühlt, 
nicht in der Jugendzeit, nicht in den Verlobungs⸗ 
monaten, als ſie tagaus, tagein beieinander ge⸗ 
weſen? 5 g 

Da, Anna — nun iſt alles wieder gut.“ 

Den Kopf hob die kleine Falbenberg. Weit offen 


ſtanden ihre großen Blauaugen. Voll Vertrauen 


blickten ſie Ruth an. Da beugte ſich Ruth und küßte 


- fie, erit auf die Stirn und dann mitten auf den Mund. 


„Komm — komm, jetzt wollen wir wieder durch den 
rten gehen — erſt durch unſeren, dann durch Euren.“ 
Die Maiſonne ſchien. Vögel ſangen. Die Büſche 
blühten. Die Blumen dufteten. 
Alles das überkam die beiden Freundinnen im 
langſamen Schreiten durch das ſtille Grün. ; 
Wie ſchön es war, Frieden zu ſchließen. Auch 
wenn man gar nicht Krieg geführt hatte. a 
Eng drängte ſich Anna an Ruth. Und Nuth dachte 
wieder: Sit es nicht ganz anders wie mit Liſa? Sit 
mir Anna nicht näher, verwandter? 
Vor dem Borkenhaus blieben ſie ſtehen. 


„Haſt du dieſes Jahr unjere Leberblümchen ge⸗ 


ſehen? So üppig wucherten fie.“ : 


Anna ſchüttelte den Kopf. „Ich ſah ſie nicht. Ich 
traute mich ja nicht zu Euch.“ 


nicht böſe, Liebes, Geliebtes, ſei nicht böſe.“ 
Arm legte ſie um Annas Schulter und führte ſie zum 
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„Du hätteſt dir welche pflücken ſollen — du! Und 
nicht 5 andern.“ 5 


„Wer? 
„Ach laß, Anna — laß es. 
Stunde nicht verderben.“ | 3 
Und ſie lief den Weg entlang, zog die kleine Holz⸗ 
pforte auf, die zum Nutzgarten führte. An einer breiten 
Rabatte kniete ſie nieder und griff hinein in die Fülle 
der Narziſſen. =. 
haſtig. Dann ſtand fie auf, legte den vollen Strauß 
Anna in den Arm. „Warte — warte.“ Weiter ging 
es zu den Fliederbüſchen, blühende Zweige brach Ruth, 


Ich will mir dieſe 


märkiſchen ländlichen lila Flieder und weißen ge⸗ 


füllten ſpaniſchen. Und wieder gab ſie alles der Freun⸗ 
din, bis Anna beide Arme ganz voller Blumen und 
Blüten lagen. Bis zum Hals ſtieg die bunte Flut: 
grün, gelb, weiß und lila. Nur der Kopf ſah über 


das blühende Meer hinaus: das friſche, runde, ſtrah⸗ 
lende Mädchengeſicht, in dem die blauen Augen leuch⸗ 
teten und darüber die blonde Haarkrone, in der die 


Sonnenſtrahlen ſich verfingen. 

Vor der kleinen Falkenberg blieb Ruth ſtehen und 
ſah ſie an, ein frohes Lachen um den jungen Mund. 
„Aenne, Aenne — das iſt ja ein Bild. Gemalt müßte 
das werden. Dein Kopf über den Blumen. Ach, daß 
der Hermann nicht da iſt, der würde ſeine Freude 

aben.“ 
5 Da war der Name zum erſten Mal gefallen. Beide 
traf es. Ruth ſchlug das Blut ins Geſicht. Wie konnte 
ich — wie konnte ich? 3 

Und Anna ſenkte den Kopf tief hinein in Flieder 
und Narziſſen. Sie konnte ſich nicht rühren, nicht eine 
Händ heben. dann wäre die ganze blühende Pracht zu 
Boden gefallen. So unbeholfen kam fie ſich vor. Weg⸗ 
laufen wollte ſie und konnte es nicht. Die Blumen 
hielten fie. Und der Name, der Name klang ihr 


weiter im Ohr. Sie fühlte, daß ihr die Tränen kamen, 


ſie wollte nicht weinen. Tiefer preßte ſie das heiße 


Geſicht ins kühle Blättergewirr des Flieders. Es half 
nichts; die Schultern begannen zu zucken und das wilde 
Schluchzen war da a 14 - 


Ruth jah es, hörte es. Sie war beſtürzt. „Sei 
Ihren 
Borkenhaus, drückte fie nieder auf die ſchmale Holz⸗ 
bank. „Warum weinſt du, ſag mir, warum du weinſt. 
„Ich weiß nicht, Ruth. Ich bin dumm, töricht. 
Ich erſchrak ſo, als du Hermanns Namen nannteſt. 
Aber es iſt ſchon wieder gut.“ R 
Die Blumen lagen jetzt auf ihrem Schoß. Stumm 


Gelbe und weiße pflückte fie, ſchnell, 
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die Narziſſen, deinem Vater den Flieder. 


ſaßte fie in die dug hinein und begann fie zu ord- 
nen, wortlos. Und Ruth tat es ihr nach, die Nar⸗ 
ziſſen nahm fie. Und als jedes einen Strauß fertig 
hatte, den die Hand kaum umſpannen konnte, tan 
fte auf. „Ich hole Baſt. Warte einen Augenblick.“ 
Am Nutzgarten lagen die Gewächshäuſer. Zu 

ihnen lief Ruth. Wie die Sonne brannte. 
wurde ihr, und der Atem ging ſchnell. Sie mußte ſi 
an die Ziegelmauer lehnen, ehe ſie die Tür öffnete, ſo 
ſchlug ihr Herz. 
weint? 

Unter den Glasdächern ſtand Topf an Topf in 
vollſter Farbenpracht: Geranien, Betunien, Begonien. 
Und dazwiſchen, aus Baſt⸗ und Weidenkörben her⸗ 
niederhängend: Orchideen. Durch all das Bunt ging 
Ruth, bis zur Arbeitskammer des Gärtners, wo Garn 
und Baſt lag. 

Dann ſchritt ſie zurück. Ein Zweig mit vier 
Orchideenblüten lockte ſie. Sie brach ihn. 

Als ſie wieder ins Borkenhaus trat, ſaß Anna 
noch am alten Platz. Sie banden die Sträuße zu⸗ 


ſammen. i 
„Nimm alles mit, Anna,“ bat Ruth. „Und grüß 
mir die Eltern. Bring jedem etwas. Deiner Mutter 


Von mir, 
Anna.“ „Gern, Ruth.“ 5 
Zur Falkenbergſchen Pforte gingen ſie zurück un 


durch ſie hindurch bis zum Falkenbergſchen Hauſe. 


„Es iſt ja ſo gut ſo,“ ſagte Anna. „Weißt du, 
wir müſſen die Brücke ſchlagen, wir beiden. Ach, Papa 
hat ja ſo unter der Entfremdung gelitten. Daß er nicht 
mehr zu deinem Vater herüber konnte, daß dein Vater 
nicht mehr zu ihm kam. Aber nun wird ja alles 
wieder werden.“ 

„Es muß wieder werden, Anna.“ Und als Anna 
ſchon in der Tür ſtand, drückte ſie ihr noch den Orchi⸗ 
deenzweig in die Hand. „Nimm ihn auch noch. And 
grüße alle recht, recht herzlich.“ Fort lief ſie. 
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Hermann war in München gut untergekommen. 
In der Leopoldſtraße dicht hinter dem Siegestor lag 
ſeine Wohnung, Zimmer und Atelier, in einer kleinen 
Villa mit nettem Hintergarten. Die Beſitzer hatten 
beſſere Tage geſehen, ehe die Nachkriegszeit ſie um 
ihre Renten betrog. Sie hatten früher nicht abzuver⸗ 
mieten brauchen. Sie hatten aus alter Zeit noch 
ſchönen Hausrat. So hatte auch Hermann in ſeinen 


‚Räumen gute Möbel und Teppiche vorgefunden. Das 
Atelier war eigentlich kein Atelier, es war ein hohes, 


helles Nordzimmer, das zwangsläufig, damit es ſich 
beſſer vermietete, zur Werkſtatt eingerichtet worden 
war. Eine Staffelei ſtand drin, die Wände waren 


licht getüncht und die Gardinen waren durch einfache 


weiße Vorhänge erſetzt. Das war alles. Sonſt war 
es ein behaglicher Wohnraum mit Chaiſelongue, 
Seſſeln. Schreibtiſch und Bücherſchrank. 

Hermann wußte auch nach wenigen Tagen, daß es 
noch gute Weile haben würde, bis er in ſeinem Atelier 
zum Malen käme. Er ſtellte zwar einen Spannrahmen 
auf die Staffelei und ein paar an die Wand. er ſteckte 
die Pinſel in eine große Vaſe und legte den Farbkaſten 
auf einen Tiſch, aber malen — hier malen, ſo weit 
war es noch nicht. 

Gemalt wurde vorläufig draußen bei Profeſſor 
Georg Wolff. 

Profeſſor Wolff hatte dicht vorm Nymphenburger 
Schloß am Waſſer der Auffahrtſtraße ſein kleines Haus 
mitten in einem Buſchgarten. Einſtöckig und ſchmal⸗ 
brüſtig war es, ein alter Kaſten, eingeteilt in lauter 
kleine Räume, die alle gedrängt voll Möbel ſtanden 
und deren Wände von oben bis unten mit Bildern 


Heiß 


Warum hatte Anna geweint, ſo ge⸗ 


andern gekommen. 
da — na, das erzähl ich Ihnen ein andermal.“ 


behängt waren. Aber was für Möbel und was für 
Bilder! Hermann war wie durch ein Muſeum 
4 als er feinen Antrittsbeſuch beim Profeſſor 
machte. . F 8 

„Gelt, da ſtaunen Sie, Herr von Zimmer!“ hatte 
der geſagt. „Hab mir aber auch meinen Kram mit 
Liebe zuſammengeholt. Als ich herkam vor vierzig 
Jahren, war noch manches zu finden bei uns hier in 
München und noch mehr draußen auf dem Lande. Für 
billiges Geld. Schauen's, für den Barockſchrank da, 
hab ich dreißig Mark gezahlt. An einer Kellertreppe 
hat er geſtanden, und dreckig iſt er geweſen, daß ihm 
keiner die Intarſien angeſehen hat. lbſt hab ich ihn 
mir mit zwei Freunden auf'm Handwagen in meine 
Bude gefahren. Und dann haben wir gewaſchen und 
geölt und poliert. Beim Tiſchler hab ich mir zeigen 
laſſen, wie man Fournier ergänzt und Riſſe ausſpänt, 
geſchuftet hab ich wie an keinem Bild. Hab aber auch 
faſt an keinem Bild ſo eine Freud' gehabt wie an dem 
Möbel. Nachher haben die Alträucherer mir das Haus 
eingelaufen, ich ſollt' ihnen den Schrank laſſen. Raus⸗ 
geſchmiſſen hab ich ſie. Das iſt mein erſtes eignes 
Stück geweſen, das bleibt bei mir. Na, ſo iſt eins zum 
Sehen Sie, die holländiſche Bank 


„Und die Bilder, Herr Profeſſor, das iſt doch ein 


Lenbach.“ 
„Freilich iſt's einer. Und da ein Keller. Das 


dort iſt Uhde und links daneben die kleine Studie iſt 


Piglhein, dort hängt ein Friedrich Fehr, ich hab's ihm 


mal geſtohlen, wie er noch in Benczurs Malklaſſe ſaß, 


ich war damals grad beim ſeligen Läfftz mit Olde und 


Claus Meyer zuſammen. Von denen kann ich Ihnen 
drüben was zeigen. Der Fehr da, das iſt übrigens das 
einzige, was ich geſtohlen habe, alle andern ſind ehrlich 
getauſcht. Ja, ja die andern, die haben's verſtanden. 
Die haben's zu was gebracht. Ich bin immer ein 
armer Schlucker geblieben. Und geſchmiert hab ich doch 
auch nicht.“ 

Ein Hüne war Georg Wolff. 
bücken, wenn 
türen trat. 6 

Das Atelier lag hinter dem Haus im Garten. Ein 
flacher, niedriger Bau. Vier beworfene Holzwände 
um einen einzigen ſehr großen Naum. Darüber ein 
Dach mit Teerpappe belegt. „Den Kaſten hab ich mir 
ſelbſt zurecht gezimmert mit meinen Schülern. 
hat's gemacht. Zuerſt wollt's nicht recht glücken, da 


er durch ſeine niedrigen Zimmer⸗ 


warf ihn der Sturm um. Aber jetzt ſteht er bombenfeſt.“ 


Er mußte ſich faſt 


* 


Spaß 


Im Atelier war der Profeſſor dann ernſt und ſach⸗ J 8 


lich geworden. Eine kurze Pfeife hatte er ſich ange⸗ 
ſteckt und Hermann von oben bis unten betrachtet. 
„Alſo malen wollen Sie bei mir lernen beſter Herr — 
malen! Ein hübſches Wort iſt das. Malen. Klingt 


jo leicht. Iſt aber verflucht ſchwer. Und Porträt 
natürlich. Das ſoll ich ja allen beibringen. Haben 
Sie's ſich auch recht überlegt?“ 

„Aber natürlich, Herr Profeſſor. Ich habe es 


Ihnen doch geſchrieben.“ 

„Na ja — man ſchreibt ſo viel. Auch Skizzen 
haben Sie mir geſchickt. Ich hab' ſie mir angeſehen. 
Bisher haben Sie noch herzlich wenig gelernt — nichts 
eigentlich. Warum ſoll ich Ihnen etwas vorreden. Sie 
haben mir ja auch geſchrieben, Sie hätten's eigentlich 
nicht nötig. Das iſt ſehr hübſch für Sie. Ich hab's 
immer nötig gehabt.“ Er machte eine Pauſe, ſog lr 
waltig an ſeiner Pfeife. Dann fuhr er fort: „Wir 
können's ja mal verſuchen. Es hat mir ſchon mancher 
Skizzen geſchickt, die beſſer waren, und iſt nachher doch 
ein Patzer geblieben. Na, wir werden ja ſehen.“ 


(Fortſetzung folgt) 


baren hungernden Menge gefüllt. 


gehofft, daß fie kommen würde. 
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naufhörlich rannen ihr die Tränen über die he ar 
netzten ihre ſchönen, 10 anken Hände. 


N ch werde doch fahren,“ murmelten ihre Lippen. 

Wochen waren vergangen. Immer trübere Nachrichten 
kamen aus den Dörfern. 

Die Straßen zu den Städten waren mit einer unüberſeh⸗ 
Männer mit eingefallenen 
Augen und ſchlotterndem Körper, Frauen, abgezehrt zu leben⸗ 
digen Skeletten mit ſchreienden Kindern — den dürren Brüſten, 
lagen überall auf den Straßen und Gaſſen. Sie winſelten um 
ein Stückchen Brot, aßen Kräuter und Baumrinde in ſich hin ⸗ 
ein, wie hungerndes Getier. Aus verpeſteten Sümpfen, in 
weiche man die Toten hineingeworfen hatte, tranken ſie Waſſer. 

Geduldig, wie eine große Viehherde warteten ſie auf Hilfe 
von den Behörden, auf die helfenden Hände Amerikas. 

Und die Not wurde von un Tag größer, noch kam keine 
Hilfe. Die Polizei hatte alle Verſuche, die hungernden Maſſen 
auseinander zu treiben, aufgegeben. Man überließ ſie ihrem 
furchtbaren Schickſal. 

Da lagen ſie nun da auf offenem Felde, auf Straßen und 

Plätzen. ie Sonne brannte erbarmungslos mit ihren ſen⸗ 
genden Strahlen, der 55 Wind jagte ganze Schwaden von 
trockenem Staub über Ihnen hinweg, daß ihnen das Atmen ver⸗ 
Ne 56 Regen praſſelte auf ſie hernieder, durdjnähte fie bis auf 
ie 

Doch die Maſſen wichen nicht. Viele ſtarben, wo ſie lagen. 
Ihre Leichen warf man in die Sümpfe, in die . nd 

ald lagen wieder andere Hungernde auf ihrer Stelle. 

Die ganze Gegend ſah wie ein rieſengroßes Lazarett aus, 
in welchem der Tod ſtändiger Gaſt war. Stumpffinnig, Rillen, 
los ergab ſich die Maſſe der Menſchen, die nur noch den Namen 
mit dieſen gemein hatte, in ihr furchtbares Geſchick. Es gab 
keinen, der ſich darüber aufgelehnt hätte, keinen, der eine flam⸗ 


mende Anklage gegen die Urheber dieſes himmelſchreienden 


Elends erhoben hätte. Rußlands Kinder hatten das Leiden 
gelernt. 


Ueber dem kleinen Dörfchen am Kamafluſſe rauſchte der 
Tod mit aſchfahlen Fittichen — und wen el — Auge 


1 der mußte hinunter in die Grube 
Bauern waren ſtill und verſonnen geworden. Der 
Tod Hatte ſchon zuviel Opfer von ihnen gefordert. Manche 


Häuſer ſtanden einſam und verlaſſen da, alle, die einſt da 

lebten, hatte Bruder Zn mitgehen heißen. Kein Me 
Getier war im ganzen Dorf zu ſehen, weder Hund noch Kater. 
Selbſt die Vögel des Himmels hatten den kodgeweihten Ort 


verlaſſen, ee die Stätte ihrer Verfolgung. 


Dede und troſtlos war es im ganzen Dorf. Alle wußt 
daß ſie dem Tode entgegengingen, konnten faſt ſhre leyte Siure 
un 
Wenn die Vigilia jein wird, dann wird alles zu 
fein, dachten fie. „Dann find alle im Re 
ruſſi oe Erde, dann hat alles Leid ein Ende 

elachowitſch hatte die langen Wochen hindurch auf Anna 
„Sie wird uns Lebensmittel 
mitbringen. Wir können uns wieder einmal ſatteſſen und 
unſeren darbenden Brüdern und Schweſtern etwas abgeben.“ 
ei feine Hoffnung war zuſchanden geworden — Anna kam 


„Mutter“ prach Tela > ae) zu Gruſcha, feiner 
Anna wird nich fommen 1005 nnen. Dando fit il ein aaa 
Er wird ſie überwachen laſſen. Sie hatte es mir beſtimmt ver⸗ 


a 1 — ſon ee Wort.“ 
„Es i adimir,“ verſetzte die halbblinde 
Gruſcha. . mien wir u E 


70 ein Elend ertragen? Mein 
es vorbei. Wenn ich unſere 


Gott, ich wünſchte, es wäre ſchon 
apelle immer ſo ſingen höre 8 denke ich: 


Bauern in der 


Gott müßte ſich doch endlich unſer N t er 
uns 7 Wir ſind nur noch dreißig im ei 2 915 
5 ſchon von uns gegangen. Nun iſt auch Väterchen Nika⸗ 


ns heimgekehrt. Wer wird uns, die wir die letzten find, noch 


tröſten? Komm, Wladimir, wir gehen nach der Kapelle. Hörſt 
du ſie wieder ſingen? Nun haben wir nichts mehr auf Erden 
zu tun, als nur zu beten und zu ſterben.“ 

Sie ſchritten beide die e Dorfſtraße hinab. Etwas 


Eigentümliches, jo Drückend⸗Anheimliches durchzitterte leiſe 


Schoß unſerer heiligen 


Diele‘ große Stille. Es war alles Jo ruhig, daß man 1 den 
des Todes zu vern * glaubte, der von Haus zu 


s ſchlürfte, um A Seelen der Sterbenden nach feinem 


ener zu 
. die letzten Männer und Frauen des 
kleinen öefhens auf ihren Knien und fangen mit dünnen, 
weinenden Stimmen Sterbepjalmen. 

Alle waren da, nur der Dorfkommiſſar nicht. Der hätte ja 
auch eine Kirche nie betreten dürfen. Er lag zu Hauſe mit 
den beiden Polizeiagenten betrunken in ſeinem Amtszimmer. 
Was kümmerte ie auch das dumme Bauerngewürm. ochten 
ſie alle wie Hunde verrecken! 

Traurig, den Himmel ob ſeiner Unbarmherzigkeit an⸗ 
klogend, wur die ſchwachen Stimmen der 1. ee 
Menſchen den kleinen Raum . Kapelle. Wohl noch 
nie war mit ſolcher 23 er zum . . 
worden, wie in den letzten Wochen und Tagen ohl hatte 
die Kapelle in ihren hundert Jahren ſchon manches N ges 
ſehen, aber in ſolcher Größe noch nie. Traurig ſchaute Chriſtus 
vom Kreuz hernieder auf das Häuflein unglücklicher, wehklagen⸗ 
der Menſchen. Die Kerzen waren zu armſeligen Stümpfen 
niedergebrannt. Es ven; 8 trauerte ſelbſt die Kapelle, als 
ahne auch ſie ihr ſchnelles Ende. 

Telachowitſch und Gruſcha waren ſtill eingetreten. Nie⸗ 
mand ſchaute auf fie. Sie knieten an der Tür nieder und bes 
gannen mitzubeten. Immer heftiger und lauter, immer klagen⸗ 
der und ja ei ender wurden die Stimmen der Betenden. 
Die * berſchlu ſich in pn Fiſtelſtimme, dazwiſchen 
klang das dumpfe Schluchzen der Männer. 

nn wurden die Stimmen leiſer, immer leiſer. 
erſtarben die Plalmen in den trockenen, a 
Hier und da erhoben ſich eini 
edankenvoll zur Decke ſtarrend. Nun erhoben ſich auch die 
etzten Beter. * Telachowitſch und Gru ſtanden auf. 

„Führ' mich bitte dis zum Altar,“ bat Gruſcha. Telacho⸗ 
witſch erfüllte ihren Wunsch. Gru cha legte die Linke auf die 
Fe — — Altars, richtete ſich auf und ſprach in gedämpftem 

erton: 

„Schweſtern und Brüder, ihr, die letzten unſeres Dorfes, 
ihr betet zum Allmächtigen, daß er unſere Not wende. Warum 
aber wollt ihr Gott in ſeinem Willen hindern? Laſſet uns 
ſterben! Schaut euch 3 überall iſt dee Tod. Keiner wird 
— entgehen. Wir alle ſind von 2 gekennzeichnet worden. 

arum warten wir noch auf ihn? Kommt, 18 es ihm ents 
gegengehen, ihm, dem E dem Erlöſer! wie brennt 
der Hunger in unſeren Gedärmen, wie hölliſches * 8 brennt 
er. Auf unſer heiliges Rußland iſt auch ein großes, verzehren⸗ 
des Feuer gefallen. Der hölliſche 
weiden frißt unſere letzten Lebenskräfte — auch Mütterchen 
Rußland wird dieſer letzte Brand verzehren. Darum laſſet uns 
ein Feuer machen, laſſet uns ſterben in ſeinem Hauſe, denn er 
1 — es gewollt. Sein Wille geſchehe im Himmel wie auf Erden. 

mt alle, ihr Brüder und Schweſtern, kommt, laſſet uns 

treten vor ſein Angeſicht“ 
Das kleine Häuflein Un argen hatte 
Gruſchas Worten gelauſcht. Nun, da ſie geendet, erhebt ſich 
lautes Murmeln: 

„Gruſcha hat recht. Wir wollen fexben! Wir wollen uns 
ſelbſt dem Herrn im Brandopfer bringen.“ 

Und eine fanatiſche Seher dne brach ſich auf einmal 


Langſam 
dörrten Kehlen. 
Bauern, blieben ftilf itehen, 


tief ergriffen 


Bahn. Alle, alle wollten ſterben. Sie rere 8 
Stroh und Lumpen herzu, begoſſen die an Wände der 
kleinen Kapelle, tränkten Altar und Allerheiligſtes. Um die 


Kapelle erwuchs ein rieſiger Haufen alten Strohs, welches man 
von den Dächern der Häuſer heruntergeriſſen hatte. 8 
Nun, da alle Arbeit beendet war, kehrten Männer und 
ri in a u Egeln zurück. Sie juchten ihre Feiertags⸗ 
. — aus de änken und Kommoden, ordneten ſi die 
Haare und füßten noch einmal die Heiligenbilder an den Wän⸗ 
den. Die Frauen beeilten ſich, um zur Kapelle zu kommen. 
Die Männer aber taten ihre letzte und wohl auch ſchwerſte 
Arbeit, 5 zündeten die Hütte an, welche die göttliche Tochter 
Freude r ewig verlaſſen hatte. — Eine ruhige, ſchöne Vers 
ee dörflichen Friedens ging in einem rieſigen Flammen⸗ 
meer auf — und wurde ſomit zu einer gewalti 75 Anklage 
gegen das rote Regime, deſſen Grundlagen nur Mord, Terror 
und Verbrechen ſind. 
Telachowitſch und Gruſcha kamen eilend zur Kapelle, ver⸗ 
folgt von den betrunkenen Sowjetfunktionären, * mit lautem 


. —— 


Brand in unſeren Einge⸗ 


i 


— .. eue. 


Menſchenkehlen 


meer, 


Rotarmiſten. 


Kapellentür: 


: 4 75 Flammen. 


Stimme zu vernehmen. 
„Telachowitſch, 


Schweſtern, von denen immer n 


Geſchre, hinter ihnen Herliefen, denn das viele Feuer tings⸗ 
herum hatte fie faſt von Sinnen gebracht. N 
Schnell warf Telachowitſch den brennenden Span in dle 
rleſigen Strohhaufen, die im Nu in hellen Flammen ſtanden. 
Dann trat er in die Kapelle, warf die Tür ins 11 und ſchob 
den eichenen Riegel vor. Knarrend 0010 ſich die 
155 furchtbaren Tragödie, deren letzter Akt hier nun zu Ende 
ging. 
Mittlerweile waren der Kommiſſar und die beiden Polizei⸗ 
agenten bei der Kapelle angelangt — und ſahen ein Feuer⸗ 
aus deſſen Tiefe ſonderbares Singen hervorquoll. 
ſalmen — Sterbepſalmen, traut und bekannt aus . ind⸗ 
eit Tagen. Ratlos ſtanden ſie da — und dann flohen ſie ge⸗ 
etzt, wie wilde Tiere aus dem Dorf, hinaus ins weite Feld — 


nur fort, weit fort. — — 


Durch den Wald aber raſte ein Wagen, gelenkt von zwei 
Eine Frau aber ſtand darin Ab Krampf ⸗ 
haft umklammerten ihre Hände den Kutſcherſitz. Ihre Augen 
2 auf den Feuerſchein, der weithin den Wald durch» 
euchtete. f a 
Sie haben das Dorf angezündet, die Unglücklichen. Gott 
im Himmel, hilf ihnen] Leute, fahrt zu!“ ſchrie ihre Stimme. 
Unbarmherzig ſchlugen die Rotarmiſten auf die Tiere ein. 
Nur noch wenige hundert Meter — dann raſte der Wagen 
durchs brennende Dorf, in dem ſich zu Annas größter Ver⸗ 
a Menſchenſeele zeigte. Da vernahm fie aus 
e 


der Kapelle leiſes Singen, von ächzenden Huſtenlauten unters 
brochen. Er , 


„Sie haben ſich in die Kapelle eingeſchloſſen. Sie wollen 
Prag ſie find alle wahnſinnig geworden,“ heulte Anna 
aut auf. 5 ie 


Sie ſprang vom Wagen, donnerte mit den Fäuſten an, die 


9 


„Aufmachen! Aufmachen!“ gellte ihre Stimme. „Hier iſt 


Anna Dawidowitſchowa. Sie bringt Hilfe, bringt Brot!“ 


Doch niemand öffnete ihr⸗ 52 N 
„Brecht die Tür auf!“ herrſchte Anna die beiden Rots 
armiſten an. Doch dieſe glotzten blöde und zuckten fragend die 


Schultern: 


„Womit? Hier iſt nicht zu helfen. Die wollen doch ſterben. 


Genaſſin Dawidowilſchowa, ſeehſt du denn das nicht“ 


„Gruſcha lag nahe bei der Tür. Ihre Kleider ſtanden in 

le I Ihre «Lippen -murmelten_. tonlos: „Dein 
eiliges Licht leuchte uns, jetzt und in dieſer Stunde. Gib uns 
allen ein ſeliges Ende, behüte unſere Anna.“ . 


Da hörte fie die Schläge an die Tür und glaubte Annas 


„Telachowitſch,“ rief ſie mit leiſer, verlöſchender Stimme, 

0 Anna iſt da!“ Doch der hörte nichts mehr. Er 

wand ſich in furchtbaren Schmerzen unter den Brüdern und 
‚ einige ſangen. 

dere immer noch an der Klinke, hämmerte mit 

uſten an der Tür, indeſſen die Rotarmiſten vers 


Anna 
blutenden 


ſuchten, mit ihren Bajonetten die Tür aufzubrechen. 
Da, auf einmal gab es ein Krachen und Berſten. 
Dach wa 


Das 
tbarer Aufſchrei von vielen 
N durchzitterte die Luft. i 
die oldaten zur Seite geſprungen. 

„ „Genoſſin Dawidowitſchowa, e kam es brüllend aus 
ihrem Munde. im ſelben Augenblicke wankte der Giebel 
22 ging mit furchtbarem Getöſe nieder. Dreck, Steine und 
rennende Balten wirbelten durch die Luft, hagelten nieder. 
Anna fühlte ſich von unheurer Gewalt niedergeriſſen. Ein 
n Schlag auf den Kopf nahm ihr die Beſinnung. Sie 
fühlte ſich fallen in ein unendliches Nichts. 


r niedergegangen. Ein fur 
Mit einem Satz waren 


Still war es an 
Soldaten hatten erſchro 


gesehen. en dieſem schrecklichen Schauſpiel zus 


. Drüben vom Dorf aber kam in langen Schwaden dicker, 


beizender Rauch — und Mining verhungerte Bauerngeſichter 
entfernt liegen | 

998 1 0 gäbe. I 
- as Dörfchen am K An 
Vage 5 a : amafluß aber 297 90 Weg 5 großen | 


aus den weit 


ſehen Wa n Dörfern tauchten auf, um zu 


Ur hinter 


dieſer furchtbaren Stätte geworden. Die 


Von Karl Fuß 
Mein Freund hat einen Papagei, der 15 den gerne 1 


rt. Hat ihn von irgendeiner exotiſchen Fahrt mi 
in fabelhafter Burſche — der Papagei nämlich. Er 115 t 
mehrere Sprachen, hätte alſo in der Vorkriegszeit ein 9 
dienen dürfen. Zwar muß zugeſtanden werden, daß er jeweils 
nur einige wenige Sätze Va Sprache beherrſcht. Deutſch 
richt er übrigens durchaus mit fremdländiſchem Akzent, wie 

das für einen Exoten gehört. E N 

Es iſt ſehr unterhaltſam, einem Geſpräch meines Freundes 
mit Lora zuzuhören. Es kommt da mitunter ſo ein herrlicher 
Unſinn heraus, daß man verſucht wäre, eine Weltanſchauung 
daraus zu zimmern. . 

Eine Unterhaltung zwiſchen Lora und meinem Freund ſieht 
ungefähr ſo aus: 

„Guten Morgen, Lora, haſt du gut geſchlafen?“ 

„God save the queen.“ 

„Willſt du ein bißchen Zucker haben?“ 

„Ich liebe dich.“ 

„Schönes Wetter heute, Lora, nicht?“ 

„Nitsche wo.“ 

„Quatſch doch nicht ſo dämlich, Lora!“ 

„Chacun a son gout.“ . 5 

„Du haft heute wohl wieder deinen philoſophiſchen Tag, 
dummes Bieſt.“ 

„Sie ſind verrückt, mein Fräulein!“ . 

Eine Anterhaltung von Geiſt, Grazie und Temperament, 
wird man zugeſtehen müſſen. Sie iſt meiſt noch durchſetzt von 
einigen kräftigen Flüchen und Schimpfworten verſchiedenſter 


Nationalität, denn Lora ging durch einige Matroſenhände, ehe 


ſie bei meinem Freunde landete. b 5 s 

Er behauptet im Ernſt. er habe ſehr viel Anregung von 
Lora. And in einer gelockerten Stunde vertraute er mir ſogar 
an, er habe außerordentlich Wertvolles von Lora gelernt. Er 
nannte den Papagei geradezu ein Symbol des Menſchenlebens 
und der Weltgeſchichte. Mit jouneräner Ueberlegenheit erklärte 
er, das Leben gebe auf unſere dringendſten Fragen und Anrufe 
ungefähr die gleichen geiſtvollen Antworten wie Lora. Sie er⸗ 
ſchienen ſinnlos, und ſeien es vielleicht auch, aber ſo ſei eben 
mal das Leben: ein Kunterbunt, das ſich aber ſchließlich auf 
einige wenige immer gleichbleibende Formeln und Floskeln 
zurückführen laſſe. 8 8 

„Sugſt du zum Schickſal: Gib mir dies und jenes, ſo ant⸗ 
wortet es dir: Du biſt verrückt! Klagſt du es an; Du haſt mir 
dies oder das vorenthalten, ſo antwortet dir das Leben viel⸗ 
leicht: Ich liebe dich! Und du mägjt darüber nachdenken, ob 
es nicht tatſächlich ſo iſt und du dich nur täuſchteſt, als du es 
ichmähteſt. Wenn du begehrſt oder liebſt. jo mögen die Parzen 
ſagen Nitſchewo und dich kaltblütig auf die Sandbank des 
Zweifels, der Reſignation, der Verzweiflung ſetzen. Und biſt 
du einmal übermütig und forderſt das Leben heraus, jo ant⸗ 
wartet es dir: Quatſchkopf. — „Iſt's nicht jo, Lora?“ wandte 
er ſich an den 
lauſcht hatte. 

„Gib mir was zu freſſen,“ ſagte Lora 


„[ Frshiiche Ecke I. 


„Meine Frau geht mir über alles!“ 
. „Meine auch — fogar über die Brieftuſche!“ 


„Alles, was Frau Müller erzählt. iſt übertrieben!“ 
„Na — dann frag ſie einmal nach ihrem Alter!“ 


Beim Barbier 
„Habe ich Sie nicht ſchon einmal raſiert?“ 
„Nein, die Narbe da ſtammt aus dem Krieg!“ 
* 


Die erſte Uhr. 


Bubi hat zum Geburtstag eine Uhr geſchenkt bekommen. 
Seine erſte Uhr. . 


Nun möchte er ſie gern allen Leuten 
zeigen. g 5 
Sonntags ſtolziert 
er einem freundlichen alten Herrn. 9 
Bubi tritt an ihn heran, zieht ſeine Mütze und ſagt: 
Ach bitte, würden Sie jo freundlich fein und mir jagen, 
wieviel die Uhr iſt.“ Be . 
„Gleich mein Junge,“ antwortet der freundliche alte 
Herr. „Es iſt ... es it... zwei Minuten vor zwölf.“ ' 
ae zieht Bubi feine erſte Uhr aus der Taſche: 
„Stimmt!“ a ; ; 


Papagei, der aufmerkſam unjerm Geſpräch ge⸗ 


er durch die Straßen: Da begegnet : 


— 


